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    I


                        Reflexiones de una mañana cualquiera


     


    El oficial Vera entró al despacho del Comisario Inspector Manarino y sonrió al verlo ensimismado en la computadora.          


    —¿De qué se ríe, Vera? –preguntó Manarino sin levantar la vista—. Le parece raro, ¿no?


    —De ninguna manera, señor –se apuró a responder Vera para evitar que Manarino se ofendiese—. Son las 10, señor. ¿Quiere su café?


    —No hasta que no me traigan la nueva máquina, la suya lo está aguando tanto como la mía. 


    Vera no respondió y se quedó observándolo.   


    —Dígamelo de una vez, jamás voy a dominar el arte de la informática –insistió Manarino concentrándose nuevamente en la PC-. Sabe, no me importa su opinión. Es cierto que soy un dinosaurio que escucha Bach, que juega al scrabble y que todavía tiene la esperanza de que el hotel Hurlingham de Mar del Plata se reabra, pero estos bichos que durante tanto tiempo odié, me han ayudado últimamente a confirmar mis clarividencias. –Vera se puso serio.—Hey, no ponga esa cara, lo de clarividencias lo dije en sentido figurado, ¿se pensó que me iba a dedicar al tarot?


    —No, señor, no es eso.


    —¿Y entonces? —preguntó Manarino, para luego continuar ante el silencio del subordinado—. No me diga nada, le molesta que le de pasto a las fieras.


    —Yo mismo lo he defendido de los que critican sus métodos de deducción –dijo Vera como disculpándose de sus propios pensamientos.


    —Pero a veces mis actitudes no ayudan a sus defensas. Es eso, ¿no? Mire, Vera, le voy a explicar una cosa –dijo Manarino sacándose los anteojos de leer y quitando la mirada de la pantalla—. ¿Sabe quién fue Oscar Wilde?


    —Sí… —respondió Vera con dudas— un escritor… Creo que leí El fantasma de Canterville en el colegio.   


    —Bien lo suyo, mejor de lo que pensé. Oscar Wilde tenía una frase: “Me pasé toda la mañana corrigiendo las pruebas de uno de mis poemas, y quité una coma. Por la tarde, volví a ponerla”. ¿Sabe lo que eso significa?


    —Supongo que…


    —…que los artistas son todos unos inútiles va a decirme usted –completó Manarino con acidez—. Y yo no pienso negárselo, pero podría agregarle que son tan inútiles como los policías —afirmó Manarino ante el gesto de estupor de Vera—. Qué caritas está poniendo hoy eh, si viviera Lee Strasberg lo tomaría de alumno, pero a mí me da ganas de echarlo a patadas.


    —Señor, yo…


    —¿Y sabe por qué lo echaría a patadas? Por moralista, por pensar que lo que hace es importante. Oscar Wilde se daba cuenta de lo inútil de la nadería del arte, y es lo que les falta darse cuenta a esos imbéciles que me critican cuando me río al escucharlos hablar de la infalibilidad del ADN, del Luminol y de todo eso.


    —Pero son hechos científicos –se animó a decir Vera.


    —Sí, claro; que la tierra era plana con cuatro elefantes y una tortuga gigante debajo, fue una verdad indiscutible durante siglos.


    —Pero con su criterio… estudiar sería…


    —Inútil, sí, completamente inútil si no duda de lo que le dicen. Los estudios criminológicos son racionales, Vera, y la cabeza de los delincuentes es irracional, como la cabeza de un poeta, por eso la criminología no sólo es una ciencia, también es un arte, un arte en el cual el disparador creativo puede venir del sitio menos pensado –completó Manarino en el preciso instante en que su PC indicaba que un mail había entrado en la casilla.


    Manarino acercó sus lentes a los ojos sin ponérselos, sólo para mirar el  mensaje recibido, y dijo: 


    —Ahí lo tiene, como le acabo de decir: del sitio menos pensado.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    II


    Invitación cordial


     


    —Qué te traerás entre manos hijo de…–murmuró Manarino mirando la pantalla.


    —¿Sucede algo, señor? 


    —Un hombre despechado, eso sucede, o mejor dicho, dos hombres despechados.


    —¿Cómo dice?


     —Acabo de recibir un mail de “el loco” Federelli.


    —Federelli…Federelli… –susurró Vera mientras intentaba recordar.


    —Uno de los célebres hermanos Federelli, el otro está preso con perpetua, yo lo detuve. Éste estaba preso por encubridor, pero se ve que algún abogado hábil hizo que le conmutaran la pena.


    —¡Ah, sí, ya me acordé! Es uno de los casos que me hicieron estudiar en la academia de policía. Apenas supe cómo lo resolvió usted, me prometí conocerlo, y la vida me terminó dando la oportunidad de trabajar a sus órdenes.


    —Yo era un pibe en ese entonces —dijo Manarino pensativamente—, y ya había resuelto un par de casos resonantes. Pero estos dos crápulas, como sabían que yo los tenía en la mira porque sospechaba que ellos habían pergeñado un gran robo no esclarecido, me quisieron tender una trampa para hacerme quedar por idiota ante toda la prensa, y casi lo logran.


    —¿Cómo fue eso? 


    —¿No me dijo que se lo hicieron estudiar? 


    —Sí, pero me gustaría escucharlo contado de su propia boca, es como si Manuel Belgrano me dijera cómo creó la bandera argentina.


    —Un elogio más de ese estilo, Vera, y lo fajo. A ver, se lo resumo. Una tarde recibí un llamado de este gusano a mi celular. Hacía un mes que yo tenía teléfono móvil, cosa que hace 20 años era un lujo, pero el sátrapa se las ingenió para conseguir mi número de la misma manera que parece que hoy se las ingenió para conseguir mi dirección de e-mail. En aquella conversación el tipo me dijo que me proponía un trato. Yo le respondí que no hacía trato con delincuentes,  a lo que me contestó: “Te equivocás, Manarino, esto te va a interesar”. Y tenía razón, me interesó. Los dos hermanos me recibieron en una oficina oscura, y a los pies de ambos un cadáver apuñalado. El cadáver era de un soplón, justamente el que me había dado el dato para que investigáramos a los Federelli. Había también un cuarto integrante de la banda que desapareció. 


    —¿Desapareció?


    —Es posible que los Federelli lo hayan matado también. O quizá el mismo tipo decidió huir antes de la repartija del dinero, dándose cuenta de que estos locos lo iban a asesinar. Dinero que, dicho sea de paso, jamás se encontró.   Como le decía, llegué y me hallé ante esa escena, con uno de los hermanos diciéndome: “Te estamos dando la oportunidad de demostrar que sos un genio, como dicen, pero tenés que prometer que si no resolvés el caso nos dejás en paz de por vida”.


    —¿Y qué hizo usted, Inspector? —preguntó Vera como un chico ante un superhéroe.


    —Me moría de ganas por aceptar. Se imaginará que a un vanidoso como yo, esos desafíos le encantan, pero di media vuelta y les dije: “No es mi caso, los uniformados llegarán de un momento a otro y los detendrán, y serán juzgados por matar a este hombre”. Fue cuando a mis espaldas oí a uno de los hermanos decir: “No es  necesario, fui yo, yo maté a este hombre sin ayuda de nadie, las pericias podrán comprobar lo que digo”. Pero ni había terminado uno de los hermanos en decir eso, que el otro se apresuró a  agregar: “Mentira, yo fui el que mató a ese hombre, y también digo que las pericias podrán comprobar eso.”


    — ¿Y usted qué hizo?


    —Para decirlo de manera romántica, recogí el guante y los detuve a los dos como sospechosos.


    —Y después las pericias revelaron el verdadero…      


    —Las pericias no revelaron un carajo, Vera; por eso jamás me guío por informes racionales. No había huellas; se intentó conseguir restos de ADN, algo que en ese entonces era toda una novedad; se buscó el arma homicida, testigos, alguien que hubiera visto u oído algo. ¿Y sabe una cosa?  No se encontró nada más que la propia autoacusación de estos dos desquiciados. Después,  por  si fuera poco, un forense determinó que la puñalada había sido hecha por una persona zurda y que los dos hermanos eran diestros. 


    —¡El crimen perfecto! 


    —Sí, Vera, para el pensamiento racional sí, pero como decía Pascal: el corazón tiene razones que la razón no entiende. Justamente en esas semanas yo me había puesto de novio con quien hoy es mi esposa. Pasamos un fin de semana juntos en una hermosa cabaña y corriendo por el campo como dos bobos enamorados. En una de esas  tonteras ella se cayó  y se lastimó la mano derecha. No fue un gran impedimento, con su mano menos hábil podía hacer casi todo…, hasta que llegó la noche, claro, ese fue el momento en que ella me resolvió el crimen.


    —¿Perdón?


    —Antes de irnos a dormir ella se angustió porque con la mano izquierda no podía lavarse los dientes. Ese fue el punto. Sólo tenía que demostrar que uno de los hermanos Federelli era capaz de lavarse los dientes correctamente con su mano izquierda para comprobar que era ambidiestro.


    —Pero jamás iba a hacerlo en público. La solución era filmarlo. 


    —Imposible, Vera: Costa Rica


    —¿Qué? 


    —Según el pacto de San José de Costa Rica un hombre no puede ser obligado a declarar contra sí mismo, por lo cual tampoco puede filmarse a un acusado.  


    —Yo tenía razón, un crimen perfecto.


    —Sí, si continuaba pensado como un policía racional era un crimen perfecto; debía pensar como ellos, que eran tan creativos, casi al límite de la ridiculez.                       


    —¿Entonces?


    —Permití que el juez los dejara libres por falta de méritos, sin chistar.


    —Y los hizo filmar en su casa.


    —No, Vera, ¿se piensa que en sus casas alguno de estos dos se lavaba los dientes con la mano izquierda? Además hubiera sido una filmación en propiedad privada, no hubiese servido como prueba.


    —¿Y qué hizo?


    —Fui creativo, decidí cagarlos a trompadas.                     


    —¿Cómo dice, señor?    


    —Lo que oyó. Los hice interceptar en la calle por dos patovicas y cuando estos se intentaron defender los detuve a todos por gresca callejera. Claro que antes me aseguré de que los patovicas le lastimaran la mano derecha a cada uno.


    —Pero estamos en la misma, detenidos no podía filmarlos.


    —No necesité filmarlos, Vera. Al rato de haberlos detenido apareció el abogado de los Federelli, acusándome de hacerles una cama a sus clientes. Entonces yo les dije que como eran gente con antecedentes no podía liberarlos hasta que diera la orden el juez, pero que me comprometía a ponerlos en una celda con todas las comodidades y hasta tendrían un médico a disposición de ellos a primera hora, por si querían denunciar malos tratos. Las comodidades incluían baño con dentífrico y cepillos de dientes, y el médico que llegó al amanecer tenía orden de revisarlos íntegramente. El resto fue fácil, el que de los dos tenía los dientes limpios, era el asesino.


    —¡Brillante, inspector!    


    Manarino sonrió y volvió mirar el mail, para luego ponerse serio y decir en voz baja:


    —Pero me temo que esto va a ser distinto.           


    —¿Qué es lo que tanto le preocupa, Inspector?


    —Mire –le ordenó Manarino. Vera se acercó a la pantalla y leyó el mail:


    Estimado Comisario Inspector Manarino


            Tengo el agrado de invitarlo a la reunión que organizaré para el día 8 del corriente a las 16:50 horas, en Suipacha 78 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en la cual le anunciaré mis próximos crímenes. Se ruega puntualidad.


    Lo saluda, su viejo rival:


    “El loco” Federelli


     


     


     


    




  

    III


    Tanto tiempo sin vernos


     


    El lugar era una antigua casa abandonada. La pesada oscuridad parecía rasgarse con una luz tenue que lo convertía todo en amarillento, en antiguo.  Casi no había muebles, sólo una vieja cómoda empolvada corroboraba el deterioro, el misterio, las ausencias.   Manarino entró empujando levemente la alta puerta de madera que  se encontraba entornada, sin cerrojo y que rechinó como una soprano dolorida.


    —¡Inspector Manarino! Qué gusto volver a verlo, parece que el tiempo no hubiese pasado para usted: su impermeable, su habano…; eso sí, creo que ha perdido un poco de  pelo. ¿No probó con la gimnasia capilar? En los años en que estuve en prisión tuve tiempo para eso y mucho más. Mi hermano puede aconsejarlo; él sigue allí.


    —Cuando quiero un buen preludio escucho el Clave Bien Temperado, Federelli. Apurá el trámite, tengo otras mierdas que atender. ¿Qué querés?


    —Ah… ya me había olvidado de su amor por Bach y de su incorregible soberbia; también me había olvidado de que nos tuteábamos.  Sabrá comprender que a esta edad prefiera mantener cierta distancia, además no es una invitación de cortesía la que le he hecho por mail. 


    —¡Hablá Federelli!


    —Comisario… no me diga que ha perdido su temple…       


    —Escuchame gusano –le dijo Manarino dando un paso tomándolo de las solapas—. Si hace veinte años tenía poca paciencia, imaginate hoy. No sé quien fue el puto abogado que te sacó a tomar aire, pero te advierto que al menor pestañeo…


    —Tranquilo Manarino… —dijo Federelli sacándose las manos de las solapa y comenzando a tutearlo—, los que se enojan pierden, recuerdo que te gustaba repetirlo cuando te sentías invencible.  Además para eso te invité, para que lo que vaya a hacer no te tome por sorpresa. Te voy a describir todo con horarios, pelos y señales.


    —Creo que hace mucho tiempo te dije que no hago tratos con delincuentes.


    —No te creí entonces, y no te creo ahora.


    —Llegaste veinte años tarde, Federelli, ya no necesito demostrar nada —replicó Manarino girando como para salir.     


    —Pero yo sí —dijo Federelli levantando la voz y haciendo que Manarino se detuviese—. Voy a demostrar que puedo vengarme de todo lo que nos hiciste sin que puedas impedírmelo. Para ser claro: voy a  asesinar a las cuatro personas que nos arruinaron la vida a mi hermano y a mí. 


    Manarino se le acercó una vez más sin gesticular le  susurró:


    —Al menor pestañeo, te dije.


    —Cuatro asesinatos —siguió Federelli, casi en tono patológico-: el médico, el fiscal, el juez, y… ¿a que no sabés quién es el cuarto?


    —Animate a decirlo, dale, animate a decir que me vas a matar y te arresto por amenazas a un Inspector de la policía.


    —El médico morirá en un par de minutos –continuó Federelli sin hacer caso a la advertencia—; el juez morirá mañana a la mañana; el fiscal morirá mañana a la noche; y vos… ¿vos cuando querés morir?


    —Te lo buscaste –dijo Manarino tomándolo del cuello y derribándolo, comenzando a ponerles las esposas y a decirle sus derechos de manera más violenta que irónica. Pero el sonido de su celular lo interrumpió. Atendió el teléfono mientras mantenía inmóvil a Federelli con su otra mano. La noticia que le estaban dando lo congeló: habían encontrado muerto al médico. Desde el suelo, Federelli rio y dijo:


    —Te repito la pregunta, Manarino: ¿vos cuándo querés morir? 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    IV


    El primero de la lista


     


    —Ya está, lo tenemos enjaulado, señor, no creo que pueda seguir con todo este circo.


    Manarino permaneció en su escritorio sosteniendo su cara entre las manos, como un ajedrecista tocado por un alfil obvio pero imparable.


    —Dejemos los buenos deseos para la próxima Navidad, Vera, tenemos que ser prácticos, deme los detalles del crimen.


    —-Sí, señor. Como usted sabe, el occiso era médico de profesión, pero hacia cinco que no ejercía. Los forenses indican que murió por el impacto contra  la vereda. El cadáver no tiene signos de lucha, la ropa está intacta, sólo se le encontró restos de resina epoxídica. 


    —¿Resina epoxídica? Eso es pegamento…


    —Los forenses manejan dos hipótesis; que tal vez hubiera restos de eso en la calle, o que…


    —¿O qué? 


    —Que el muerto fuera adicto.


    —¡Eso es ridículo! Si aspirara esa mierda se la hubieran encontrado en los pulmones y no en la ropa.  Siga —ordenó Manarino.         


    —El edificio desde donde cayó es la sede abandonada de Seguros Prieto, ¿la ubica? Es una vieja torre de oficinas en la zona de Congreso, que tiene un reloj con campanas en la cópula.


    —La ubico perfectamente, Vera. Siga.  


    —Si bien el edificio no está en actividad, a la cinco entra un cuidador. Este hombre declaró que apenas tomó su puesto vio caer el cuerpo y llamó a la policía.


    —¿El sereno no vio a nadie más, no sintió ruidos, ni pasos en las oficinas vacías?


    —No vio ni escuchó absolutamente nada. Nadie entró ni salió del edificio.


    —Es imposible, yo estaba con este maldito y me anunció el horario exacto del homicidio. ¿Rastrearon el lugar?


    —Centímetro a centímetro, señor, si no fuera por lo que le dijo el propio Federelli, tendríamos que hablar de un suicidio.


    Manarino se puso de pie y comenzó a caminar por el despacho, sin hablar, lentamente. Luego murmuró:


    —Intacto…


    —¿Perdón señor?


    —El muy hijo de puta tiene el talento intacto –afirmó con rara preocupación—. Vera, mande inmediatamente a proteger a las otras dos posibles víctimas.


    —¿Quiere que los custodiemos?


    —No, quiero que los cuiden como al santo sudario, ¿me entiende? Averigüe si el juez y el fiscal siguen en actividad, ubíquelos y dígales que uno de los hermanos Federelli planea matarlos. Que suspendan todo. Si se resisten y quieren seguir trabajando los obliga a obedecer.


    —¿Cómo dijo, señor?


    —¡Los obliga, carajo! Yo me hago cargo de las consecuencias. Mande también a revisar sus casas, y si todo está en orden que no salgan a la calle. Háganles una guardia 24 horas dentro  y fuera de las viviendas, corten las cuadras y no dejen acercarse a nadie a esos domicilios, y también revisen a cada uno de los vecinos. 


    —Perfecto, Señor.


    Manarino terminó  de dar las órdenes y con gesto de nerviosismo tomó su impermeable como para salir. Vera sólo atinó a preguntarle.


    —¿Puedo ayudarle en algo más, señor? 


    Manarino lo miró y sin vergüenza de mostrarse frágil ante su inseparable colaborador, respondió:


    —Devuélvame mi juventud, si puede. Creo que para afrontar esto necesito tener veinte años de nuevo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    V


    A la hora señalada


     


    —Manarino…, tan temprano por acá…  A decir verdad te estaba esperando, es bueno tener compañía para apreciar las grandes obras de arte. Vos lo sabés muy bien, es como ese ritual de los conciertos donde cada tanto los mismos se ven las caras en los teatros y escuchan esas obras antiguas que tanto te gustan a vos. Qué admiración tenés por los genios, Manarino… Quizá por eso estás acá, querés saber cómo lo hice, cómo estoy haciendo esta gran obra de arte.


    —Te vas a quedar en una celda como ésta el resto de tus días, Federelli.


    —Y vos vas a quedar como el policía más estúpido de la historia.


    Manarino se abalanzó y lo tomó de las solapas pasando sus manos por la reja.


    —¿Quién es tu cómplice pedazo de mierda?


    —¿Creés que necesito ayuda? ¿Creés que hay alguien afuera que lo hace por mí? ¿Estás tan viejo para resolver esto solo que pensás que los demás también envejecimos?


    —Lo voy a resolver aunque sea lo último que haga en mi vida… 


    —¿Sí?


    —Sí… cada vez que ves a tu hermano pudriéndose en la cárcel te das cuenta que conmigo no vas a poder.


    —No lo metas en esto. 


    —¿Qué pasa, te pone nervioso recordar viejas derrotas?


    —No seas cobarde, Manarino, esto es entre vos y yo.


    —Es lo que estaba esperando que dijeras. ¡Abran la reja! —gritó Manarino como enajenado, como perdiendo la frialdad que lo caracteriza en los momentos más difíciles.


    —¿Por qué gritás así,  Sherlock Holmes, estás senil?


    —Lo vamos a resolver como corresponde, a las trompadas.  ¡Abran la reja, dije, dejen salir a esta basura!


    —Shhhhh, no grites Manarino, es inútil, ¿crees que voy a entrar en tu juego? Esta pelea está terminada, ¿todavía no lo entendiste?  Ya gané yo.  ¿Qué hora es? Si el cálculo no me falla, estás por perder el segundo round. 


    El celular de Manarino sonó, obligándolo a soltar las solapas de Federelli.


    La sonrisa del detenido parecía subrayar la noticia que el inspector recibía en ese llamado: “el fiscal acaba de morir.”


    —¿Te das cuenta, Manarino?, dos a cero; y todavía falta lo mejor.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    VI


    Cuestión de honor


     


    El cordón policial rodeaba el lugar del hecho, la gente se amontonaba, curiosa. Manarino caminaba hacia al lugar viéndolo todo como una imagen enmudecida, irreal. Al llegar a la zona restringida empujó a unos periodistas que se le acercaron.                        


    —No puede pasar, señor –dijo el consigna.


    —¿Cómo?


    —Si no tiene una credencial… 


    —Ésta es mi credencial, idiota –dijo Manarino cacheteándose el rostro.


    —¡Inspector! —Vera lo llamó desde dentro de la casa. 


    —¿Qué pasó, Vera? —preguntó Manarino cruzando el cordón.


    —Carta bomba, señor.


    —Pero es imposible, yo mismo pedí toda la vigilancia necesaria.


    —Por lo visto la carta ya estaba dentro, tenía esos dispositivos que se detonan al abrir el sobre.                          


    —¡No puede ser, la hubiéramos visto al revisar la casa, tiene que haber sido activada desde afuera, con control remoto! 


    —No, señor, las pericias son claras. El fiscal abrió el sobre en su escritorio.


    —¡Me importan tres carajos las pericias! Federelli sabía el horario en que iba a explotar,  eso significa que algo se nos escapa. ¿Qué más encontraron?                           


    —Nada, Inspector.


    —¿Cómo nada? 


    —Sólo restos de resina epoxídica, señor, igual que en el otro crimen.


    El oficial lo miró con seriedad y luego de un silencio completó:


    —No hay huellas, ni ADN, ni testigos, ni nada. La casa estaba rodeada por nuestra gente. Nadie se acercó ni siquiera a cien metros. Es como si el atentado lo hubiera cometido un fantasma.


    Manarino se apartó unos pasos y se llevó las manos a la cara. Con cierta tristeza, Vera agregó:


    —Me llamaron del Ministerio hace un rato, señor. Nos exigen alguna pista concreta, de no ser así…  


    Manarino giró y lo miró fijamente. Vera tragó saliva y completó: —…de no ser así lo apartarán del caso.


    Manarino endureció el rostro y dijo:


    —Saque a mi familia de la ciudad. 


    —Pero señor…


    —Le digo que saque a mi mujer y a mi hijita de la ciudad, llévelas a donde nadie las encuentre.


    —Como usted ordene, señor. 


    —Es más, lléveselas con usted y no me diga dónde, y desaparezca con ellas.


    —No puedo dejarlo solo.


    —¡Haga lo que le digo! No tenemos una mísera pista de cómo este gusano hace todo esto. Por lo cual es posible que esta noche no podamos impedir la muerte del juez.


    —No puede bajar los brazos, señor, usted nunca ha hecho eso, toda una generación de policías crecimos admirándolo. 


    —Ya han muerto dos personas, ¿le parece que no tengo motivos para pensar así?


    —¿Qué va a hacer, señor?


    —Esto es personal, es entre Federelli y yo. Voy a hacer lo que tendría que haber hecho desde el comienzo, ponerme en el lugar de la próxima víctima. Vera, quítele la custodia al juez, que todos piensen que lo hemos hecho irse de viaje, que lo busquen por todas partes como si se hubiera fugado y yo mismo me quedaré con él en su casona y pondré el cuerpo. Si alguien adivina nuestros planes ese alguien se va a encontrar conmigo cara a cara.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    VII


    Peligro cerca


     


    —Inspector… cuántos años sin verlo. 


    —Desde aquel pasado que parece que vuelve.       


    —A usted y a mí no nos une el amor sino el espanto –dijo el juez largando una risotada. Era un hombre entrado en años que parecía disfrutar del peligro, o quizá en su interior confiaba  en que Manarino lo cuidaría mejor que nadie. 


    —Me gustaría contradecirlo, pero yo también cometo el pecado de leer a Borges de vez en cuando.


    —Pero tome asiento, el asesino seguramente nos dará tiempo de fumar un cigarro. —Era  tal la parsimonia de ese hombre que, de no conocerlo, Manarino hubiera pensado que era cómplice de Federelli.


    —Temo decirle que la situación es delicada —dijo Manarino echándose en un sillón y tomando el cigarro que el juez le ofrecía, mientras paseaba su vista por la gran biblioteca y la magnífica copia de un Monet.


    —¿Le gusta? —preguntó el juez señalando el cuadro—. Se llama  Le pont d'Argenteuil. Hace un tiempo unos locos dañaron el original en el museo d’Orsay de Paris. Usted debería haber investigado ese caso. Sabe, me lo imagino como el comisario Maigret de Simenon, fumando en pipa y comiendo carnero mirando el Sena.


    Manarino pensó fugazmente que los años habían vuelto senil a ese hombre, quien en otro tiempo había sido una figura relevante de la justicia argentina. También pensó que quizá estaba jugando para disimular su miedo, o que la lectura de novelas policiales lo habían alejado tanto de la realidad como a Alonso Quijano la literatura de caballería, hasta convertirlo en el Quijote.


    —Me gustaría hablar del caso –dijo Manarino, intentado encausar la charla.


    —¿Cree usted que existe un caso, o sólo la locura de unos dementes?


    —De elegir la segunda opción le diré que estamos inmersos en esa locura.


    —Pudo con esos dos hombres hace veinte años, ¿no lo recuerda? Aún me parece verlo… tan delgado…, llegué a pensar que esos tipos jugarían con usted, hasta estuve a punto de pedir al fiscal que lo sacara de aquel caso para protegerlo. Pero no tuve necesidad. Aún recuerdo las tapas de Clarín, de La Nación, de Crónica, elogiando  su trabajo. Supongo que debe guardarlas.


    —Un buen investigador no vive de recuerdos. Mi cabeza en estos momentos está ocupada pensando en que uno de esos dos hombres está pudiendo conmigo ahora.


    —Lo de Federelli es un triunfo temporal, pierda cuidado. Él no podrá esta vez,  Manarino, yo mismo he inspeccionado mi casa y ahora usted está aquí; quien se anime a venir se las verá con un sabueso herido en su amor propio. A propósito, la noche es larga. ¿Quiere un trago?  —preguntó tomando una botella de coñac y dos copas. 


    —¿Se ofenderá si la rechazo con la excusa  de que no bebo cuando estoy en servicio?


    —No, haré algo peor, me reiré en su cara, y para un vanidoso como usted no hay nada más terrible que eso —respondió el juez alcanzándole la copa y diciéndole: —Bebamos y brindemos por la pronta derrota de ese imbécil.                        


    —¡Aguarde!


    —¿Qué le pasa, Manarino?


    —¿Usted toma habitualmente de ese coñac? 


    —Bueno… —respondió el juez sin entender del todo la pregunta—, antes de dormir… acostumbro a beber algo y darme una ducha.


    Manarino le quitó la copa y la olió. Luego bebió  un pequeño sorbo y comprobó que el coñac no contenía nada malo.


    —Estimado amigo… creo que está exagerando


    —Permítame que lo contradiga: no exagero.


    —Bueno –dijo el juez algo resignado—, de ser así, voy a complacer su deseo, lo dejaré en mi lugar esperando a ese gusano.


    —Va a ser lo mejor, señor Juez.


    —Descansaré tranquilo sabiendo que usted me cuida –dijo el hombre sonriendo y poniéndose de pie.   


    —Buenas noches, Su Señoría.


    Manarino respiró aliviado en la soledad de ese inmenso living, pero  cinco minutos después, un sordo grito, proveniente de la zona de las habitaciones, quebró su tranquilidad. Corrió hasta allí y abrió la puerta, y  viendo la cama vacía abrió de un puntapié la puerta del baño. El agua no paraba de caer desde la ducha. En la bañera: un cable de electricidad vibraba sobre el cuerpo sin vida del juez que yacía húmedo en el piso.


    Manarino apoyó su frente en uno de los azulejos, sin gesticular, sin decir absolutamente nada. 


     


     


     


    




  

    VIII


    ¿Y ahora qué, Manarino?


     


    Al amanecer, los forenses llegaron al sitio y, como era de esperar, encontraron el lugar del hecho libre de huellas. Como un código secreto, como una extraña señal que se repetía, solamente hallaron un pequeño resto de resina epoxídica en el cable con el que había sido electrocutado el juez. 


    Manarino, luego de las pericias, salió del lugar y comenzó a vagar por Buenos Aires horas y horas. Caminó por Callao hasta Corrientes para luego doblar y recorrer librerías recién abiertas: Zival’s, Edipo, Hernández. Vio las enésimas reediciones de Agatha Christie. “Quisiera ser Poirot —se dijo sonriendo amargamente—, quisiera que todo esto termine como una novela de colección,  como uno de esos longsellers que la gente releé y releé conociendo  el final feliz, sabiendo de la gloria incorruptible de esos detectives que el celuloide retrata con olorosos tabacos y siete vidas”. “Pero soy Manarino —se dijo—, no le voy a regalar a nadie el placer de dejar de ser Manarino, voy a morir como corresponde.” 


    Caminó hasta el subte B; no tenía la tarjeta magnética, por lo cual sacó unas monedas y compró un pase. Se dejó extasiar por el repiqueteo de los vagones, en ese tiempo sin tiempo que le recordaba a El perseguidor de Cortázar; sí, ahora él se parecía a ese Charlie Parker sin saxo que en aquel cuento metía su cabeza en la trama de la existencia y habitaba ese espacio de etérea realidad. Bajó en la estación Leandro Alem,  justo del lado del viejo ex Correo Central y caminó tres cuadras  hasta su oficina. “Allí debo morir —se dijo—, allí seré atrapado para que esos mismos diarios que hace veinte años me convirtieron en leyenda viviente, me inmortalicen hoy con un torpe obituario con perfume a consuelo y gusto a derrota.”


    Llegó a la oficina, el personal subalterno no había llegado. Abrió la puerta de su escritorio y se sintió solo, muy solo, como nunca antes. Así debía ser, ¿no? Tuvo ganas de sacar su arma y apuntar al aire y decir “Acá estoy, Federelli, salí vos mismo de tu celda y vení a buscarme, carajo”, pero se tiró en su silla y aflojó su corbata y pensó en su mujer y en su hija. “¿Qué será de ellas? Quizá reciban una medalla en mi nombre y una pensión que se les acabará el 15 de cada mes”.  “Quizá ella vuelva a casarse dentro de un tiempo; sí, quizá le explique a nuestra hija que la vida sigue y vuelva a casarse, o quizá no, tal vez me llore siempre o maldiga haber amado a un policía del que sólo le quedarán retazos de hazañas mal contadas y un pedazo de metal con su nombre.”


    Entrecerró los ojos y comenzó a pensar cómo sería su final, cómo lo habría tramado Federelli esta vez. ¿Algo caería en su cabeza; una mano anónima entraría por esa puerta y le dispararía; su oficina se prendería fuego sin causa aparente y él moriría incinerado?  


    “Manarino, soy Manarino”, se repitió para sí y abrió los ojos como forma de asirse a esa vida que se le escapaba sin saber cómo. 


    —Soy Manarino y no voy dejar de serlo hasta el final —dijo en voz alta, como si Vera pudiera escucharlo—. Así que me voy a tomar mi café, aunque todavía no sean las 10 de la mañana y  sea lo último que haga.


    Al terminar la frase vio delante de sus ojos la nueva máquina de café y sonrió con ironía. 


    —Es un día de suerte, al fin me trajeron la máquina nueva, semanas esperando y…


    Abruptamente detuvo sus palabras.  Hacía tres semanas que había pedido esa máquina y ahora estaba allí, delante de sus ojos, aparecida como por arte de magia. Se acercó a ella con cuidado, sin tocarla, mientras murmuraba: 


    —La trajeron mientras yo no estaba… 


    Sin dar un paso más tomó su teléfono celular y llamó:


    —¿Brigada antiexplosivos? Habla el Comisario Inspector Manarino, necesito que venga un grupo de hombres a mi oficina.


    A los pocos minutos, los hombres vestidos como astronautas llegaron. Manarino les señaló la máquina.


    —Apártese, Inspector –dijo uno de ellos.


    —Ni lo sueñe, si hay algo allí, es para mí.


    Luego de varios minutos de nerviosa expectativa, los hombres con trajes especiales quitaron de la máquina de café un pequeño dispositivo.


    —Acá está, Inspector, es lo que usted intuía, un pequeño explosivo. Estaba adherido con pegamento, dispuesto a caer y explotar cuando usted pulsara la máquina.


    Manarino se llevó sus manos a la cara en su típico gesto meditativo; luego susurró: 


    —Pegamento…, cálculo de horarios de los crímenes…, caer…


    Luego, riendo, tomó su celular nuevamente y llamó:


    —Vera, lleve a mi mujer y a mi hija a casa, y venga para acá.  ¿Cómo dice? Sí, Vera, estoy más vivo que nunca, tanto así que resolví tres casos  sin necesidad ni de tomarme un café.    


     


     


     


     


     


     


    




  

    IX


    Contraataque


     


    —¿Necesita que se lo explique, Vera?


    —No sabe cuánto se lo agradecería. 


    —Durante dos días estuvimos intentando anticiparnos a los movimientos de Federelli. Pensamos erróneamente que desde la celda manejaba los hilos de todo esto, y ese fue nuestro error: era imposible anticiparse a él, porque él ya había terminado su trabajo cuando me mandó la invitación.


    —¿Pero cómo podía cometer…?


    —¡Ya había cometido todo, Vera!–. A ver, dígame, ¿cuál es el denominador común de estos crímenes?


    —La venganza. 


    —Siga participando, Vera.


    —El anuncio de los crímenes en orden cronológico.


    —Arriesgue una vez más.


    —La verdad que no se me ocurre…


    —¡Resina epoxídica, Vera! 


    —¿El pegamento?


    —Y cómo cree si no que Federelli jugó su partido antes de que nosotros empezáramos. Ese loco conocía los hábitos y los horarios de sus futuras víctimas, por eso, por decirlo de alguna forma, cometió sus crímenes antes y luego fingió vaticinarlos para despistarnos. Puso el explosivo en mi máquina de café semanas antes, y fechó la papeleta de entrega para hoy, para que cuando yo tomara mi café de las 10, volara en mil pedazos. Me jugaría lo que no tengo que si pedimos los informes a la empresa que envió la máquina, encontraremos la orden adulterada.


    —¿Pero el juez…, y el fiscal…?


    —Sabía que el juez se bañaba a la noche y pegó un cable de luz en su ducha para que se desprendiera apenas se abriera la canilla y cayera sobre el juez electrocutándolo,  La casona había sido revisada, es cierto, pero seguramente nuestros agentes buscaron explosivos, y no un inofensivo cable de luz.   Sabía también que el fiscal revisaba sus papeles apenas levantado, y entonces pegó un sobre en la tapa de su viejo escritorio. Al abrir esa tapa, el sobre cayó, o quizá el fiscal lo vio adherido y confiado en que nada había ingresado en su casa con custodia, lo abrió como una correspondencia atrasada.


    —¿Y el médico?


    —Ese fue el crimen maestro de esta serie, Vera. Federelli mató a ese hombre golpeándolo con un adoquín en la cabeza, lo ingresó al edificio en horas en que no estaba el sereno e hizo que cayera para que pensáramos que había muerto por el golpe de la caída.


    —Pero eso es imposible, Señor, recuerde que Federreli predijo la hora exacta.


    —Esa duda que tiene la contestó usted mismo hace dos días, al describirme el lugar del hecho.


    —¿Yo, señor?


    —Sí, Vera, me dijo “una vieja torre de oficinas en la zona de Congreso, que tiene un reloj con campanas en la cúpula” ¿No entiende Vera?   Federelli pegó el cadáver en el reloj, por eso el resto de resina epoxídica en la ropa.


    —Pero la caída… digo… en la hora justa… ¿Cómo lo hizo?   


    Manarino colocó un papel sobre la lámpara de su escritorio, y luego, con un lápiz golpeó en el pie de metal, provocando un ruido y una vibración y logrando que el papel cayera.                  


    —¿Se da cuenta? El gran peso del cuerpo estaba apenas sostenido en la parte superior del reloj gracias al pegamento, presto a caerse a la menor vibración. Vibración que llegó a la cinco en punto, cuando las campanas sonaron.


    —Es sencillamente…


    —Brillante —completó Manarino ante la indecisión de Vera.                     


    —Debemos pasar el informe al juzgado.


    —Ni lo piense. 


    —¿Perdón?


    —Si le hacemos saber a Federelli que descubrimos su juego, planeará algo para zafar una vez más, y no quiero más muertes. Debemos hacerle creer que ganó.


    —Pero señor…


    —Hagámosle pensar que yo estoy muerto y que no hay pruebas para inculparlo de ninguno de los crímenes. Hágalo soltar. Hace veinte años atrapé a este turro pensando de manera irracional, y ahora voy a hacer los mismo.


    —¿Va  a mandar a lastimarle una mano?


    —No, Vera, le voy a poner una bomba.


    —¿Está hablando en serio, señor? –dijo Vera espantado.


    Manarino se le acercó y le susurró: 


    —¿Y usted qué cree? 


     


    




  

    X


    Qué gusto volver a vernos


     


    La calle estaba atestada de curiosos. Un cordón policial cercaba la casa.  Manarino  observó de lejos a la brigada de explosivos trabajando, y a Federelli furioso en la vereda.


    —Acá no hay ninguna bomba —gritó el delincuente.  


    —Tuvimos una denuncia y por el bien del barrio debemos revisar –respondió uno de los integrantes de la Brigada


    —¡Pero les digo…!


    —Epaa, Federelli, ¿estás nervioso? –preguntó Manarino apenas cruzó la calle.


    —Sabía que estabas vivo, lo sabía.


    —¿No te alegrás?


    —No podés revisar mi casa sin una orden.


    —Yo no estoy revisando nada, no tengo pruebas contra vos, así que me hubiera sido imposible conseguir una orden de allanamiento mostrando solamente la papeleta adulterada para la entrega de una máquina de café. La orden para revisar tu casa la consiguió la brigada por una denuncia. Con tu historial delictivo el juzgado pensó que es posible que tengas muchos enemigos, y por tu seguridad y la de la zona accedió a que registraran tu casa.  O sea que te están cuidando a vos también…. Pero ahora que lo decís… va a ser muy interesante que miren todo… ¡Estimados colegas, busquen en  los cajones y en los cestos de basura a ver si hallan restos de resina epoxídica o de cualquier elemento para producir un explosivo como el que se encontró en mi máquina de café!


    —¡Esto te va a costar caro Manarino; la denuncia la hiciste vos mismo! –amenazó Federelli.


    —No sabes el miedo que tengo. Deja de decir  cosas que no podés probar, delante de testigos, porque encima te voy a demandar por calumnias. ¡Busquen, agentes!


    —Acá está, señor —gritó uno—. El pegamento que usted dijo y varios reactivos químicos para armar explosivos. 


    —¡Buen trabajo, muchachos! Federrelli, adiviná: estás detenido. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    XI


    Nobleza obliga


     


    Las diferentes puertas fueron resonando a las espaldas de Manarino con trágica reverberación, con esa acústica lejana que tienen las cárceles para el murmurado silencio de la soledad.


    Los Federelli, desde sus celdas contiguas, lo vieron llegar lentamente. No se acercó del todo, los observó a media  distancia.


    —Gracias —dijo Manarino en voz alta—, no sería quien soy sin ustedes.


    Luego, dio media y vuelta y oyó la voz de uno de los hermanos:


    —Por nada, Manarino, para eso están los enemigos.        


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    Segunda parte


     


    




  

    I


    Ojo por ojo


     


    Manarino hurgó en su computadora descubriendo programas y funciones, una rara jerigonza que se había propuesto descifrar últimamente como manera de aggiornarse.  Vera se asomó a la puerta y lo observó con profunda seriedad, dudando del tenor de la noticia que tenía que darle ¿Era buena, mala, indiferente?


    —Puede ser sincero, Vera, dígame que cree que jamás dominaré este bicho –dijo Manarino mirando su oficial por el rabo del ojo.


    Vera no respondió y ese silencio hizo que Manarino levantase su vista y preguntara:


    —¿Sucede algo?


    —Los Federelli, señor.


    —Ah, supongo que esta semana le tomarán declaración al que encarcelamos recientemente. El otro hermano no intervino en esta serie de crímenes, así que su condena anterior no se modificará….


    —Eso no va a ser posible —dijo Vera sin agregar nada más.


    —Al grano, Vera.


    —Acaban de encontrarlos muertos en sus celdas —dijo Vera en voz firme. 


    Manarino secamente pulsó un botón de su PC para apagarla, y dijo casi en un susurro:


    —Buena jugada… ¿Cómo se le gana a un muerto?       


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    II


    El pasado que vuelve


     


    —Ya fueron reconocidos —dijo Vera mientras ambos caminaban en ese sitio tétrico.


    —No creo en nada, Vera.


    —Los informes dicen claramente: cadáveres encontrados con una bala en la cabeza. La identificación fue realizada sin problemas.  


    —¡No creo en los Federelli, Vera! 


    —Pero Señor…


    —Quiero verlos, ¿me entiende?


    Ambos llegaron al pabellón de la morgue donde se dirigían.


    —Inspector, qué gusto, tanto tiempo….  –saludó el director apenas vio a Manarino


    —Vengo poco de paseo por acá, es cierto, mi nena prefiere los McDonalds. En fin… vamos al asunto.


    —Cómo no, acá están —dijo el hombre acercándose a dos camillas y quitándoles las sábanas que las cubrían—. Parece que a estos dos se les acabó la fiesta.


    —Eso veo… —dijo Manarino pensativamente, observando ambos cuerpos y comprobando fehacientemente que eran los Federelli.


    —Jodieron bastante eh, y mire justamente a quien se lo digo…


    —Puede cubrirlos si quiere –dijo Manarino sin gesticular y girando como para salir del sitio.


    —La autopsia se hará apenas el juzgado la pida… De todas maneras las causas de las muertes son obvias, recibieron sendos disparos en la cabeza. Supongo que se abrirá una investigación y… 


    —Ese ya no será mi caso —dijo Manarino secamente—. Los Federelli ya son parte de mi pasado. Además… debían tener tantos enemigos dentro del propio penal…


    —Se lo decía solamente porque apenas la madre de los occisos haga el reconocimiento…


    —¿Quién? –preguntó Manarino deteniendo su paso abruptamente.


    —La madre de ambos.


    —¿Está seguro de lo que dice?  Hace años que conozco la vida delictiva de estos tipos y jamás me enteré de que tuvieran familia.


    —Eso es lo que se me acaba de informar. Por lo visto la madre vivió siempre apartada de la vida de estos delincuentes, pero esta vez se hizo ver. Fea noticia para la pobre vieja, ¿no?       


    Manarino se quedó en silencio unos segundos y luego susurró: 


    —Qué extraño, no sé por qué tengo la intuición de que este caso me vuelve a pertenecer.


    Al salir no dudó en ordenar:


    —Vera, apenas lleguemos a la oficina llame al juzgado, consígame la dirección de la madre de los Federelli, vamos a darle un pésame a esa inocente ancianita —completó con ironía sin que Vera entendiera.


    —Señor, si me disculpa, no cree que sería mejor que se encargara otra persona.


    —No, Vera, es mi caso, hace veinte años que es mi caso.       


     


    




  

    III


    Apariencias


     


    Manarino bajó del tren en la estación de Morón, y caminó las cinco cuadras hasta el pequeño chalet. La casa era una vivienda vieja, deteriorada, con un breve jardín en la entrada, techo a dos aguas y unos inmodestos árboles que le sombreaban el frente con insistencia, se percibía desde fuera un rancio olor a almizcle o a violetas, o a algo parecido a aquellas viejas lociones de la Franco Inglesa.


    —¿Qué desea?


    —Charlar con usted.


    La anciana abrió la puerta con lentitud. El perfume se hizo más rancio, más notorio (¿Era almizcle, era violetas, era lavanda?) La mujer  parecía lúcida, más lúcida que lo que quería demostrar 


    —Usted parece policía.


    —Lo soy.


    —No necesito nada.


    —Son sólo unas preguntas.


    —¿Preguntas? Eso no es charlar, eso es interrogar ¿Tiene una orden?


    —No sé si pudiera conseguirla, la historia sobre la que quiero conversar ya tiene veinte años.


    —Usted es Manarino, ¿verdad?


    —Si usted lo dice.


    —No quiero su sermón de policía triunfante.


    —No vine a dárselo.


    —¿Entonces?


    —Me gustaría saber quién es usted, jamás supe de su existencia.


    —Nunca tuve motivos para mostrarme públicamente.


    —¿Ni siquiera hace veinte años cuando sus hijos necesitaron que se los defendiera?  


    —Tenían abogado, no sé que podía aportarles yo.     


    —¿Por qué ha aparecido ahora?      


    —Mis hijos están muertos, necesitaban sepultura, yo soy la única familia que tenían y… Pero, ¿por qué estoy contándole todo esto a usted? —preguntó la mujer endureciendo el tono— Soy una vieja que sólo espera morir tranquila en esta casa, ¿me entiende?  Así que váyase ahora mismo.


    La mujer cerró la puerta y Manarino se apartó del umbral, sacó un cigarro y lo llevó a su boca sin encender, intentando darse tiempo para pensar por qué había ido a esa casa, qué pensaba sacarle a esa mujer, qué cabo intuía suelto en la vida delictiva de los hermanos Federelli. Casi sin quererlo, un pequeño cartel que no había visto al llegar, y que permanecía colgado en la fachada de la vivienda, comenzó a responderle: “Se vende”.


    Con el cigarro apagado todavía en la boca, Manarino susurró:


    —¿No era que querías morir acá, viejita?


     


     


     


     


     


    




  

    IV


    ¿Cuánto vale, cuánto cuesta?


     


    —Buenas tardes –Manarino entró en la inmobiliaria sin identificarse.


    —¿En qué puedo ayudarle? –El empleado preguntó mientras llenaba una planilla Excel. 


    —Estoy interesado en una propiedad de la zona.


    —Tome asiento, por favor, dos cifras más y estoy con usted...  


    Manarino se sentó casi de compromiso, y de compromiso también ojeó un folleto que ofrecía unos departamentos a estrenar en la zona.     


    —Ya está. ¿Me decía?  


    —Una casa pequeña, antigua, con techo a dos aguas, que vi a unas cinco cuadras de la estación. No recuerdo el nombre de la calle –dijo Manarino simulando un aire displicente.


    —A cinco cuadras de la estación… —meditó el hombre— Ah, sí, ya me imagino cuál es. Al fin hace un rato pude mandar a un interesado.


    —No le entiendo.


    —Es que nadie va a verla cuando le digo el precio, es una casa vieja y bastante chica, y la propietaria cree que puede exigir el dinero que se le antoje.


    —¿Cuánto pide?         


    —Cuatrocientos mil dólares.     


    —¿Perdón?


    —Lo que acaba de escuchar.


    —Pero eso es una locura, no creo que esa propiedad pueda valer ni la mitad de eso.


    —Se lo he dicho a esa señora, pero no ha querido bajar ni un centavo. Ya vista de afuera esa propiedad puede interesarle sólo a quien quiera demolerla y construir, o a quien esté buscando una vivienda en oferta para reformar. Por eso las personas que habían venido a preguntar por el cartel, al decirles que no se aceptan contraofertas, ni siquiera se tomaron la molestia de visitar la casa.  Sólo hoy vino alguien que dijo que  tenía interés a pesar del precio, un hombre extraño… Hay de todo en la viña del señor.


    —Le agradezco mucho su información –dijo Manarino poniéndose de pie.


    —Si a usted le interesa comprar algo por esa zona, puedo ofrecerle otras opciones.


    —Lo tendré en cuenta. Buenas tardes.        


    Manarino salió del lugar y caminó por el centro de Morón mirando vidrieras vagamente, sin prestar demasiada atención a lo que veía, abstraído en sus cavilaciones ¿Por qué dijo la mujer que quería morir allí y pone en venta su casa? ¿Cuál es la razón de pedir un precio exorbitante? ¿Quién será ese loco dispuesto a pagar esa cifra por una casa que ya sin verla parece digna de ser derruida?


    Se acercó a un negocio de cigarros.  Observó las pipas expuestas y sus siempre dilectos habanos Montecristo


    —Un paquete de Montecristo Número 2, por favor –dijo al entrar.


    La vendedora, una señora de pelo plateado fue a buscarlos al interior y Manarino se extasió mirando tabacos. El precio del Perique lo alarmó.


    —Menos mal que no fumo en pipa, seria todo un presupuesto.


    —El Perique es un tabaco muy difícil de conseguir –dijo la mujer—. De todas maneras le diré que el precio está un poco alto, pero ponerlo tan caro es una forma de atraer a ciertos clientes.


    —¿Los atrae lo caro?


    —Aunque le parezca mentira, es así, piensan que hay algo valioso en lo que una les vende, y yo, por mi parte, los tengo en mis garras –completó la viejita con una sonrisa de abuela pícara.


    Manarino pagó sus cigarros y salió del lugar sonriendo. Sólo al dar unos pasos se detuvo, al darse cuenta de lo que acababa de escuchar.


    —Buscan algo más valioso y yo los tengo en mis garras –dijo en voz alta en plena calle—. ¡Eso es, carajo! –exclamó y empezó a correr.


    Trotó cuadras y cuadras. Al llegar a la vieja casa de la madre de los Federelli sacó el arma y golpeó la puerta una y otra vez. Como nadie respondía la abrió de un puntapié.


    —¡Suelte esa arma! —gritó al entrar.      


    La vieja Federelli tenía en su mano el revólver apenas disparado. En el piso, un hombre se desangraba con un balazo en el pecho.


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    V


    ¿Veinte años no es nada?


     


    —Todavía me cuesta desenmarañar todo esto.


    —¿Se lo tengo que explicar, Vera?      


    —Si es posible.


    —Siéntese. Ya sé que usted no fuma habanos, pero permítame encender uno. Manarino exhaló una bocanada y dijo: —El caso Federelli terminó con la muerte de ambos. Pero si usted recuerda lo que le conté, sabrá que la primera parte de toda esta historia comenzó hace veinte años, y era justamente esa parte la que no estaba cerrada.


    —Pero señor, aquella vez usted los detuvo a los dos y…


    —Y gané mi fama de investigador y blablablá. Eso ya lo sabemos. Me refiero al delito original. ¿No recuerda? El robo a un banco que era el motivo por el cual yo no le perdía pisada a estos dos sátrapas.


    —Sí, lo recuerdo.


    —Entonces también recordará que ellos mataron a un cómplice de la banda y que otro había huido quizá por temor a correr la misma suerte, y también recordará que el dinero jamás apareció.


    —¿Y por qué supuso que ahora…?   


    —Al enterarme de que los Federelli tenían madre, advertí que esta historia seguía abierta. No creí que esa mujer se mantuviera ajena a la vida de sus hijos durante años, y la venta de la casa me lo terminó confirmando.   


    —¿La venta de la casa?


    —Sí, Vera, esa mujer es tan hábil como sus dos vástagos. Al morir sus hijos supo que el cómplice fugado seguía con vida, ya que seguramente él era el que los asesinó. La mejor forma de vengarse que tenía la vieja era atraerlo fingiendo ser una ancianita ajena a todo y  poner en venta la casa… la casa en la que obviamente los Federelli habían escondido los millones de dólares robados hace años. 


    —Pero cómo sabía la mujer quién era el que…


    —Fácil, Vera, quien fuera capaz de pagar cuatrocientos mil dólares por esa casa de mierda, era seguramente el hombre que intuía que el botín estaba oculto allí y que seguramente asesinó a sus hijos en la cárcel. La vieja sólo tuvo que dar señales de vida y poner el anzuelo. El tipo picó y, con un disparo, la mujer  resolvió dos temas: vengar a sus hijos, y librarse para siempre del último partícipe de aquel robo.     


    —Es….


    —Sí, brillante, como lo eran sus hijos. Ahora déjeme seguir fumando en paz, es mi forma de festejar.


    —¿Festejar?     


    —Vera, no todos los días se resuelve un robo veinte años después.                               


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    Bonustrack


     


    Manarino se paró frente a las dos tumbas y arrojó unas flores.


    —Disculpe, Inspector, pero no entiendo para qué vinimos acá. 


    —Tenía que despedirme, Vera.


    —¿De los Federelli?


    —No, Vera, de mi juventud, la enterré con ellos. ¿No se dio cuenta? Venga, vamos a tomar unos calvados.


    —¿Unos qué?


    —Calvados, es un licor que se hace con sidra, una especialidad francesa. El comisario Maigret era un gran bebedor de Calvados; dicen que Simenon, su gran creador, también. Venga conmigo, Vera, y tómese uno, capaz que se convierte en escritor exitoso, o en investigador célebre.


    —¿Usted cree?


    —Ay, Vera, no me diga que no sabe que la realidad siempre termina copiando a la ficción.


    —¿En serio, señor?


    —Pero sí… no lo dude, yo que usted empezaría a usar sombrero y a fumar pipa…


     


    FIN
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